René, un jeune homme d'une famille noble, s'installe dans une colonie française dans les contrées sauvages de la Louisiane, au sein de la tribu amérindienne. Son passé est enveloppé de mystère. Le penchant de Renée pour la mélancolie le fait fuir la société. Les seules exceptions sont son père adoptif, l'aîné aveugle Shaktas et le missionnaire de Fort Rosalie, le père Suel. En vain, cependant, ils essaient de trouver auprès de René les raisons de son vol volontaire. Depuis plusieurs années, René cache son secret. Quand, ayant reçu une certaine lettre, il a commencé à éviter ses deux vieux amis, ils l'ont convaincu de leur ouvrir son âme.

Sur les rives du Mississippi, René décide enfin de commencer son histoire. "Que ma pathétique éternelle angoisse vous paraîtra pathétique!" - dit le père Suel et Shaktas Rene, "un jeune homme privé de force et de courage, trouvant sa souffrance en lui-même" et se plaignant seulement des troubles qu'il s'est infligés.

Sa naissance valait la vie de sa mère. Il a été élevé loin de l'abri parental et a montré très tôt l'ardeur de la nature et l'inégalité de caractère. Renée ne se sent libre qu'en compagnie de sœur Amélie, avec laquelle des liens étroits et tendres le relient à la similitude des personnages et des goûts. Ils sont également unis par une certaine tristesse qui se cache au fond du cœur, propriété accordée par Dieu.

Le père de René meurt dans ses bras et le jeune homme, sentant pour la première fois le souffle de la mort, pense à l'immortalité de l'âme. Avant René, des voies de vie trompeuses s'ouvrent, mais il ne peut en choisir aucune. Il est tenté de se cacher du monde, réfléchissant à la félicité de la vie monastique. Les habitants de l'Europe, à jamais submergés par l'alarme, se dressent le silence. Le plus d'agitation et de bruit dans le cœur humain, plus la solitude et la paix entraînent. Mais en raison de son inconstance, René change d'avis et part en voyage.

Au début, il visite les terres des peuples disparus, la Grèce et Rome, mais bientôt il se lasse de «fouiller dans les tombes» et de découvrir «la poussière des criminels et des actes». Il veut savoir s'il y a plus de vertus et moins de malheurs parmi les nations vivantes. René essaie surtout de connaître les gens de l'art et ces élus divins qui glorifient les dieux et le bonheur des peuples, honorent les lois et la foi. Mais la modernité ne lui montre pas la beauté, tout comme l'antiquité ne révèle pas la vérité.

Bientôt, Renee retourne dans son pays natal. Une fois dans la petite enfance, il est arrivé de voir le coucher du soleil du grand siècle. Maintenant, il est décédé. Jamais auparavant un seul peuple n'a changé de façon aussi surprenante et inattendue: «l'élévation de l'esprit, le respect de la foi, la sévérité de la morale ont été remplacés par l'ingéniosité de l'esprit, l'incrédulité et la dépravation». Bientôt, dans son propre pays, René se sent encore plus seul que dans d'autres pays.

Le comportement inexplicable de sœur Amélie, qui a quitté Paris quelques jours avant son arrivée, le bouleverse également. René décide de s'installer en banlieue et de vivre dans l'obscurité totale.

Au début, il jouit de l'existence d'une personne qui n'est connue de personne et ne dépend de personne. Il aime se mêler à la foule - un immense désert humain. Mais au final, tout cela devient insupportable pour lui. Il décide de se retirer au sein de la nature et d'y mettre fin à son parcours de vie.

René se rend compte qu'il est critiqué pour l'incohérence des goûts, accusé de constamment dépasser le but qu'il pourrait atteindre. Obsédé par une attirance aveugle, il cherche un bien inconnu, et tout achevé n'a aucune valeur à ses yeux. La solitude parfaite et la contemplation incessante de la nature mettent René dans un état indescriptible. Il souffre d'un excès de vitalité et ne peut combler le vide sans fond de son existence. Soit il éprouve un état de repos, soit il est consterné. Ni relations amicales, ni communication avec le monde, ni solitude - rien de René n'a réussi, tout s'est avéré fatal. Le sentiment de dégoût pour la vie revient avec une vigueur renouvelée. L'ennui monstrueux, comme un ulcère étrange, sape l'âme de Renée, et il décide de mourir.

Cependant, vous devez gérer votre propriété et René écrit une lettre à sa sœur. Amélie ressent la contrainte du ton de cette lettre et vient bientôt à lui au lieu d'une réponse. Amélie est la seule créature au monde que René aime. La nature a doté Amélie d'une douceur divine, d'un esprit captivant et rêveur, d'une timidité féminine, d'une pureté angélique et d'une harmonie d'âme. La rencontre entre frère et sœur leur apporte une immense joie.

Après un certain temps, cependant, Renee remarque qu'Amélie commence à perdre le sommeil et la santé, en versant souvent des larmes. Un jour, Renée trouve une lettre qui lui est adressée, d'où il résulte qu'Amélie décide de quitter son frère pour toujours et de se retirer au monastère. Dans cette fuite précipitée, René soupçonne un secret, peut-être un amour passionné dans lequel la sœur n'ose pas se confesser. Il fait la dernière tentative pour rendre sa sœur et vient à B., au monastère. Refusant d'accepter Renée, Amélie lui permet d'aller à l'église pendant le rite de sa tonsure de religieuse. Renée est frappée par la dureté au froid de sa sœur. Il est désespéré, mais obligé de se soumettre. La religion triomphe. Coupée par la baguette sacrée, les cheveux d'Amélie tombent. Mais pour mourir pour le monde, elle doit encore traverser la tombe. Renée s'agenouille devant la dalle de marbre sur laquelle Amélie se couche et entend soudain ses étranges paroles: "Dieu miséricordieux <...> bénis de tous tes dons ton frère qui n'a pas partagé ma passion criminelle!" Telle est la terrible vérité que René révèle finalement. Son esprit est confus. Le rite est interrompu.

René souffre profondément: il est devenu une cause involontaire du malheur de sa sœur. Le deuil pour lui est maintenant un état constant. Il prend une nouvelle décision: quitter l'Europe. René attend que la flotte vogue en Amérique. Souvent, il erre autour du monastère, où Amélie s'est réfugiée. Dans une lettre qu'il a reçue avant de partir, elle admet que le temps atténue déjà ses souffrances.

Sur cette histoire, René se termine. En pleurant, il remet au père Suel une lettre de l'abbesse du monastère avec des nouvelles de la mort d'Amélie, qui a été infectée par une maladie dangereuse alors qu'elle s'occupait d'autres religieuses. Shaktas réconforte René. Le père Suel, au contraire, lui reproche sévèrement: René ne mérite pas la pitié, sa douleur, au sens plein du terme, n'est rien. "Vous ne pouvez pas vous considérer comme un homme d'une âme exaltée uniquement parce que le monde vous semble haineux." Toute personne qui a été renforcée est tenue de les consacrer au service de son prochain. Shaktas est convaincu que le bonheur ne peut être trouvé que sur des chemins communs à tous.

Après un certain temps, Renee décède avec Shaktas et le père Suel pendant les coups des Français et l'esclavage en Louisiane.